SUENOS ROTOS

EN ARTURO SORIA

'‘Como dejar de
escribir’, de Esther
Garcia Llovet,

es una novela
sorprendente por
su audacia narrativa

6mo dejar de escri-

bir' es un sensacio-

nal, un extraordi-

nario relato lleno
de una poesia dspera, de una
aspereza poética. Es un libro
breve, pero a diferencia de
otros de esas caracteristicas
no conviene degustarlo len-
tamente, a sorbos cortos, sa-
boreando cada instante, sino
que por la intensidad, por la
fuerza, por la contundencia
de su prosa exquisita, sorprern-
dente, dulcemente amarga,
‘Como dejar de escribir’ hay
que beberlo de un con-
tundente y sin miramientos,
como hacian aquellos perso-
najes de las peliculas de Sam
Peckinpah hasta dejar el vaso
vacio con un golpe secoy vio-
lento sobre Ia barra del bar.
Se trata de un libro escrito con
un estilosublime, pero noun
estilo buscado, sino un esti-
lo que fluye por las paginas
espontineo, canalla y audaz.

Esun libro breve porque
la autora no necesita espacio
para decir lo que quiere, ha-
1la siempre la palabra exacta,
la expresion precisa, la ima-
gen mis cuidada. Aunque
nada de ello se note. Porque
surge, ya esta dicho, con ab-
soluta naturalidad. Ocurre
con la descripcion de los per-
sonajes secundarios, el poco
mundo que rodea a Renfo, un
chico extraviado y nostalgi-
CO-aunque no sea conscien-
te de ello- de 23 afios, que
vive en un chalet de la calle
Arturo Soria, de Madrid, pro-
piedad de su padre, el Gran
Ronaldo, un escritor falleci-
do en un accidente de avia-
cion cinco arios antes. «Es el
hijo del Gran Ronaldo. -Ah,
Ronaldo. Seguro que este ano
vuelve allevarse el Balon de
Oro. -El otro Ronaldo. -El pe-
ruano. -El chilenoy.

La autora, deciamos, halla
continuamente la frase mas
hermosa en la descripcion de
los personajes. Como Clau-
dia, la chica a la que Renfo

A

busca en todas las fiestas -en
el libro hay muchas fiestas,
la mayoria tristes o aburridas:
«Se llama Claudia, me dijo
después de que ella se fuera
por donde habia venido, de-
jando atras el holograma de
su belleza, y es que esoesla
belleza, lo que se piensa otra
vezy. O Curto, el joven ami-
gode Renfo, que entray sale
de la carcel de Alcala Meco
mientras persigue la nada:
«Cuando Curto estaba mal
estaba muy mal y cuando es-
taba bien estaba demasiado
bien, sin término medio ni
transiciones, hasta que se le
ocurri6 lo del libro sobre mi
padre y se quedd ahi, enel
punto justo, como un equili-
bristan.

Esther Garcia Llovet (Ma-
laga, 1963) estudio Psicolo-
gia Clinica y Direccion de
Cine, ha publicado novelas
como ‘Coda’ (2003), ‘Las cru-
das’ (2009) o ‘Mamut’ (2013),
yel Jurado del 34 Premio He-
rralde de Novela, fallado en
noviembre de 2016, recomen-
dé la publicacién de ‘Cémo
dejar de escribir’.

Se trata de una novela in-
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Esther Garcia Llovet. Anagrama,
2017, 128 pdgs. 15,90 euros.

Esther Garcia Llovet. :: anacraMA

trospectiva, que mira hacia
el interior del protagonista,
Renfo, a través del cual cono-
ce el lector a los demas per-
sonajes. Y en toda la obra flo-
tala atmosfera de un Madrid
proximo y reconocible, ac-
tual, con la M-30, el Vips de
Lopez de Hoyos, los burguers,
oel bar ‘El Palentino’, ese re-
fugio de raciones de callos y
bocadillos de calamares, de
casticismo y modemidad, que
esta junto al teatro Alfil. Pero,
sobre todo, aparece la calle
Arturo Soria, por donde sube
y baja, va y viene Renfo, y fre-
cuentemente se encuentra
alli con suamigo VIPS -lo lla-
ma asi-, «un pobre guapo, un
asilvestrado de los que vuel-
ven locas a las nifias pijasy.

Esunlibro en el que no
ocurre nada, pero pasa de
todo, hay noches y madru-
gadas, dias interminables.
«Era temprano, las siete, esa
hora sin piel». Renfo se de-
dica a escribir una biografia
de su padre, el Gran Ronal-
do. Eso dice al menos. Sobre
la que €l llama su mesa de tTa-
bajo hay 200 folios. Alli pues-
tos. Pero su abuelo Pascal
~colosal personaje-, un fa-
moso actor en decadencia y
en proceso de autodestruc-
cidn, que aparece fugaz pero
con gran firmeza por el libro,
descubrira que inicamente
hay medio folio escrito. El
resto, en blanco. Por el libro
pasa ‘el mundillo’ literario e
intelectual. Y la fascinacién
por la escritura. Aunque de
ella se hable poco o se hable
alainversa. Lo dira Pascal:
«Escribir, eso si. Escribir y es-
cribir y escribir. La puta lite-
raturay. Pues eso,
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